URL
01:01

devil's hour

Я снова пишу.

3 am: пальцы перемазаны синей пастой из
подтекающего стержня ручки и это лучшее чувство на свете



@темы: без индекса

читать дальше

Тишина пугает.

В ней так много звуков, что порой хочется кричать.
Сериал на фоне – как иллюзия безопастности.
Но даже голоса по ту сторону экрана больше не могут ничего гарантировать.
От них тошнит. Знакомые фразы сливаются в белый шум, который скорее раздражает, чем убаюкивает.
Шепот собственных мыслей пробивается сквозь телесигнал.
Застревает на подсознании, словно заезженная пластинка,
с каждым разом становясь только настойчивее.

Раньше ночами я подслушивала чужие миры.
Заглядывала за занавес и проживала сотни других жизней.
Теперь – на повторе смотрю дурацкий ситком, где каждая фраза заучена почти наизусть.
И кажется, будто дорога назад давно забыта.
Но иногда сквозь наигранный фоновый смех мне слышатся старые адреса и пароли.

Однажды я наберусь смелости и выключу звук.
Чтобы погрузиться в тишину.
Услышать сотню других голосов и вспомнить наконец
как звучит мой собственный.



@темы: важно, обрывки мыслей, страшный сон

21:28



Годы психотерапии кажется убили во мне веру в чудо
...и это надломило меня больше целого десятилетия панических атак.


@темы: обрывки мыслей, страшный сон

20:42

*сегодня я очень много пишу*
Это от того, что ненавижу оставаться одна.

Я так давно (и успешно) скрывалась от самой себя,
что теперь (с непривычки) остановить внутренние диалоги просто невозможно.
В тишине на свет рвется так много мыслей.
И впереди еще целая ночь (в которую, мне кажется, не удастся заснуть).

Завтра все снова станет как раньше и голоса утихнут.
Или нет…если я найду в себе смелость не отворачиваться.
Пока же мне удалось заметить одну забавную вещь –
два года назад я придумала и повторяла как мантру одну фразу:

«ЕСЛИ СТРАШНО - ПРОСЫПАЙСЯ И ДЫШИ»
Такой была моя реальность,
где от панических атак спасало только размеренное дыхание 7/11.

Теперь – все иначе.
И даже эти слова невольно эволюционировали в моей голове:

«ЕСЛИ СТРАШНО - ПОДНИМАЙСЯ И ИДИ» - говорю я себе.
А вместо того, чтобы замереть и дышать, выбираю двигаться,
пусть даже с бьющимся в районе глотки сердцем.

@темы: не для продажи, страшный сон

20:03

если страшно - поднимайся и иди




@темы: важно, страшный сон

20:01

Снова кажется, что я умираю: сознание мутится, горло сдавливает невидимой рукой,
а в груди словно слив забился, так что ни вдохнуть до конца, ни выдохнуть толком.
Тревожность не спрашивает разрешения и не сверяется с календарем, она – просто приходит.
Парализует разум и тело, заставляет верить голосу в голове, который надиктовывает тебе по 1000 знаков в секунду, о том, как бедственно положение и что спасения попросту нет.

Психология давно определила, что так разум защищает нас от опасностей окружающего мира.
Помните, как было у Бродского?
«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку»
О, этот дадька знал, о чем говорит!
«Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?»

Золотые слова!
Мой мозг явно фанат Иосифа Александровича.
Хотя сама я, навскидку, едва ли вспомню больше пары его стихов.

И так все складно у них выходит (Бродского и голоска в голове) – аж жуть берет!
Вот только душа, как ни крути, – птица вольная,
она на свободу рвется, к великим свершениям.
Вот и приходится «сладкой парочке» пугать меня изо всех сил.
Так чтобы КАЗАЛОСЬ, что умираю…(а на деле ОКАЗЫВАЛОСЬ, что и не живу вовсе)

@темы: обрывки мыслей, страшный сон

12:40

Сегодня самая длинная ночь в году (а у меня она словно уже пару месяцев тянется)…

Перманентное чувство тревоги, и, в качестве бонуса, пульс со значениями 100+ в «особо важных» точках отсчета.
Грустно, пусто внутри и глаза постоянно на мокром месте.
Серое небо над головой - идеальное дополнение к погоде «под кожей».
Плотная пленка из облаков надежно блокирует любые попытки солнечных лучей добавить цвета этой промозглой серости.
На улице даже не минус, а внутри все словно замерзло наглухо.
Тумблер эмоций в режим «пережить», а не «насладиться моментом».
И хочется верить, что это не навсегда. По крайней мере, раньше было именно так.
Снова живу ожиданием «весны» и «утра», но за окном только сугробы и искуственно-желтый свет фонарей.

…Сегодня самая длинная ночь в году, а мне кажется опять не удастся уснуть.

@темы: страшный сон

12:48

Сегодня я проснулась в слезах.
Так странно...впервые за шесть лет видела тебя во сне. Почему сейчас? И почему меня все утро не покидает чувство, что что-то случилось?

Надеюсь, это только в моей голове, ведь способов узнать, как ты давно не осталось.


Прости, что так и не вернула книгу, знаю, ты этого терпеть не можешь. Она, к слову, все ещё со мной, на случай, если выпадет шанс увидеться.




@темы: кислород, не для продажи

21:43

наверное мне снова нужно начать писать, чтобы не сойти с ума

После тяжелой зимы, диагноза и рецепта на антидепрессанты моя психика настолько адаптировалась к творящемуся вокруг пиздецу, что, казалось бы, вовсе перестала реагировать слезами и паническими атаками на очередные плохие новости. В целом звучит неплохо, вот только это самообман. Уж в этом-то искусстве я за последние 12 лет прокачалась - смогла обмануть не только себя, но и нейроны в мозгу. Я больше не чувствую страха, читая свежие заголовки о войне и не пытаюсь бежать, в истерике сгребая в чемодан первые попавшиеся под руку вещи. Мне...никак.
Я просто помню, что должна чувствовать, но не ощущаю, увы, ничего.
Будто нервные окончания, отвечающие за подвижность эмоций, сломались и во всех комнатах разом погас свет.

Лучше ли это чем было год назад? Определенно!
Но тело по-прежнему не обманешь. Так или иначе, напряжение нужно сбросить, поэтому выходит странная картинка: внешне я кажусь спокойной и даже сама верю в то, что полыхающий за окном мир, меня совсем не волнует, а по ночам просыпаюсь от стука собственного сердца, брожу по квартире, пытаясь вспомнить, как дышать и мышцы судорогой сводит при любой попытке вновь погрузиться в сон.
Все это дезориентирует: выглядит как симптомы надвигающейся панической атаки, но мозг не чувствует угрозы, не понимает, откуда ей взяться, если на внешние раздражители нам давно плевать [видимо нет].

Радует, что я это понимаю.
И что сегодня - это не то же самое, что прошлой осенью.
Я через многое прошла, многому научилась, многих друзей потеряла.
Но также многих приобрела - тех, с кем ВМЕСТЕ бояться уже не так страшно.
Вернулась к текстам [в который раз за последние пару лет, Саш??] и, кто знает, быть может, скоро я найду путь и к себе.


@темы: обрывки мыслей, не для продажи, страшный сон

13:39

Раньше, чтобы бороться с кошмарами, я изо всех сил начинала бить себя по щекам.
Боли не было.
Так я понимала, что всё это сон, страх уходил и я просыпалась.
Теперь же моё лицо горит одиннадцатый день к ряду. И мы всё еще здесь.
Кажется матрица дала сбой.

@темы: бог устал нас любить

Раз...глубокий вдох, чтобы успокоить сердцебиение
Два...свист замка на защитном скафандре, застегнутом до упора
Три, четыре...поочередно проверить крепления на ботинках
Пять...щелчок замка на входной двери и длинный коридор
Шесть...считаю ступени до цели: одна, две, три..
Семь...впереди виднеется последний рубеж;
Восемь...металлическая дверь с одной-единственной кнопкой, мигающей красным светом
Девять...характерный писк механизма
преград больше не осталось, впереди только открытый космос
Десять...и я делаю шаг


В первые секунды меня оглушает звенящая тишина, глаза привыкают к кромешной темноте - здесь зрение совсем не то, что внутри. Глоток воздуха из сменных кассет опьяняет, дезориентирует и вызывает головокружение. На борту он кажется и в половину не таким концентрированным. Парадоксально, но отсутствие гравитации делает тело чертовски тяжелым, и вот уже ботинки весят каждый по пять тонн, а двигаться по прямой кажется невыполнимой задачей. Все чувства приглушаются и тонут в этой вязкой темноте, только звук собственных мыслей становится в разы громче. Если не успокоить их прямо сейчас начнется паника, поэтому я делаю новый вдох и собираюсь с силами. Вспоминаю о цели и медленно начинаю идти вперед, концентрируясь на своей миссии, обрывая все лишние цепочки. Дышать становится легче, сознание понемногу проясняется, а тело движется само собой по заданной траектории - пятнадцать шагов прямо и резкий поворот налево, к мусорным бакам.

И пусть мой открытый космос - это всего лишь двор за пределами съемной квартиры,
выходить в него порой бывает так же сложно, как в настоящий.

пишу, чтобы помочь себе пережить это состояние
пишу, чтобы помнить: такое уже случалось и я справилась


@темы: страшный сон

23:56

Я была так благодарна за то, что ты меня нашел, что теперь даже страшно: а вдруг это больше никто не сможет?

@темы: без индекса

23:35

Сегодня мне снова приснился кошмар:
с виду все реально - моя комната, кровать, ночной полумрак и кот под боком, лишь иррациональное чувство тревоги не покидало, подкатывало к горлу и заставляло усомниться реальности происходящего. В таких случаях я обычно начинаю бить себя по щекам, чтобы проверить - не сон ли это. Если боли нет - всё не по-настоящему.
Её не было. И спустя бесконечно долгие 10 секунд я проснулась.

Вот только, если честно, мало что изменилось.
В последние месяцы страх ходит за мной попятам, а жизнь - сплошной день сурка в повторяющихся декорациях.
Одно лишь различие - тут боль реальна.
А значит дальше просыпаться некуда.


Забавно, но в детстве, лет с четырех я начала верить, что всё вокруг - сон.
Точно знала, где и когда я заснула, и что именно там проснусь, когда проживу свою жизнь до почтенных седин или раньше, если из-за штор покажется солнце.
Ночь, темная комната у бабушки за печкой, веревка с одеждой, растянутая над кроватью, старый стол вплотную к окну и луна, выглядывающая из-за соседских грядок, - я до сих пор слишком четко представляю себе эту картину. И себя, маленькую, ворочающуюся под тонким покрывалом.

Правда, тогда, мысль о пробуждении вселяла надежду.
На то, что будет второй шанс прожить эту жизнь лучше и правильнее.
А вот теперь, воспоминания о комнате за печкой начинают немного пугать.

@темы: терапия, чтобы помнить

13:14

Говорят, для того, чтобы чувствовать себя счастливым,
человеку нужно восемь объятий в день.
ВСЕГО восемь, пишут в научных статьях и на сайтах по психологии.

В-С-Е-Г-О

ВОСЕМЬ


Меня не обнимали без малого уже 85 дней
По любви - 369
Хотя, если честно, боюсь, что и того дольше.
читать дальше
Такой вот интересный факт.
Никаких выводов.




@темы: кислород

16:03

В наше время модно быть «ненормальным»

Психологические травмы и диагнозы психотерапевтов стали китчем, а антидепрессанты перекочевали в ранг жевательных «витамишек», которых популярные блогеры впаривают подписчикам в своих сторис.
Душевные муки хорошо продаются, равно как и миллионы курсов по восстановлению ментального здоровья, медитациям и поиску своего внутреннего ребенка. Отчасти потому на другом берегу этой соленой реки из слез и обосновалось такое количество скептиков - тех, кто не верит в реальность панических атак и искренне полагает, что депрессия появляется от безделья.

Хоть я и в противоположном лагере, их мнение мне понятно, ведь всё что модно, зачастую насквозь фальшиво и приукрашенно. А потому у многих вызывает недоверие вперемешку с отторжением.
Совру, если скажу, что сама никогда не китчилась своими психологическими проблемами, не считала себя особенной лишь от того что иначе воспринимаю мир и реагирую на внешние раздражители.
И снова совру, если начну убеждать, что в минуты, когда мои панические состояния обостряются, я не рыдаю навзрыд, моля всех богов сделать меня "нормальной"/"обычной"/ etc...потому что терпеть это нет никаких сил.

Банально, но у любой медали две стороны.
И важно найти баланс.
А мы выбираем зациклиться на чем-то одном.
Оттого и страдаем.


Спасибо за внимание.
Текстовая терапия на сегодня окончена.
Услышимся через 24 часа
(или раньше, если найду что сказать)


@темы: терапия, не для продажи

17:18

Думается мне, суть любви не в том, чтобы терпеть, принимать или быть мудрее
и даже не в проработанности, которая оградит близкого человека от твоих травм.
Нет...тут дело в другом.
Помните избитую фразу: каждый ищет свою половинку?
Или еще более попсовую метафору о кусочках пазла?
Так вот, это правда - важно вовсе не быть идеальным,
главное, чтобы его руки были заточены ровно под твои выбоины.
А твои - под его.
Как в мозаике с пометкой 3+.
Тогда рисунок сложится.
Нас этому учили еще в детстве,
но мы уже слишком взрослые, чтобы помнить о таких мелочах.




20:09

Я так долго молчала, что кажется забыла, как говорить




22:27

Знаешь, я наконец-то созрела рассказать тебе еще об одном мальчике.
В воспоминаниях о нем столько света, что до сих пор продолжает щипать глаза.

У этого мальчика были самые милые щечки на свете!
Хотелось теребить их и осыпать глупыми комплиментами при каждом удобном случае,
закатывать в трехлитровые банки его трогательное смущение и прятать в самый дальний угол подпола памяти, чтобы длинными зимними вечерами доставать к чаю вместо варенья.
Яблочного. Ведь после моих слов яблочки его щек становились еще аппетитнее.

Он драматично замолкал и начинал размахивать руками от удивления, всякий раз, как я продолжала за ним предложения, страдал бессонницей, засыпая в пустой постели, и искренне удивлялся тому, что мы столько лет провели вместе...А еще: доводил до слез бессмысленными спорами о религии и феминизме, уходил, когда был нужен больше всего, обесценивал мою боль, винил во всём и считал сумасшедшей, нападая в ответ на попытки рассказать о своих чувствах.

Этот мальчик принес мне так много боли, но спустя время я выбираю вспоминать только свет. Трехлитровые банки теплых воспоминаний все так же пылятся на полках в подполье и я благодарна за то, что он был в моей жизни.


@темы: кислород



В одном далеком королевстве, затерянном среди гор и горящих лесов, жила-была девочка, которая любила играть в прятки. Как и полагается принцессам из волшебных сказок, она поселилась в башне. Не самой высокой - где-то на уровне шестого этажа. Любой принц при желании мог бы легко её оттуда спасти, вот только девочка играла в прятки не с принцем. В этом кону водила она сама.

- Зачем выходить наружу? - думала девочка.
- Ведь здесь, в моей маленькой келье есть волшебное зеркало, которое покажет любые миры. Многие из которых куда прекраснее того, где мне выпало жить. В них так много мест, чтобы спрятаться и декорации никогда не наскучат.

Думая так, со временем девочка перестала выходить за стены замка. Пажи в ярких одеждах каждый день приносили ей блюда с королевского стола, так что выбираться из башни не было никакой нужды. Даже окно в своей крошечной спальне девочка никогда не распахивала - лишь приоткрывала маленькую щель, чтобы ночами украдкой урвать глоток свежего воздуха.

-Я слишком боюсь упасть, - говорила она себе, на самом деле страшась совершенно другого. Больше всего на свете девочка боялась, что через открытые створки к ней в комнату проберется реальность, от которой она так старательно убегала.




@темы: терапия, peter pan

хватит читать мне страшные сказки
лучше возьми за руку и помоги выбраться из-под одеяла

знаю, в четырех стенах защитить меня будет проще, но я так хочу наружу
пожалуйста, пойдем вместе?
с тобой мне будет спокойнее